8万就能上福布斯？“30岁以下精英”如今成了中介批发生意
摘要：
作者;|; 肘子来源 |Vista 氢商业名校精英圈有自己的咯噔文学：" 是的，我拒绝了福布斯的邀请 "。一样的咯噔标题、一样的福布斯环球联盟的 " 预录取通知书 "，一个个 "... 
作者;|; 肘子
来源 |Vista 氢商业名校精英圈有自己的咯噔文学：
" 是的，我拒绝了福布斯的邀请 "。
一样的咯噔标题、一样的福布斯环球联盟的 " 预录取通知书 "，一个个 " 功成名就但还需沉淀 " 的清醒精英形象就这样出现在你的社交媒体首页上。
" 或许有一天我会认为自己已经达到福布斯青年领袖的标准，但不是现在。22 岁的我，还有很长的路要走。"
但你越看，却越嗅到上流社会的 " 草台班子 " 味儿：
原来福布斯是会去社交媒体后台私信博主，来寻找 " 青年领袖 " 候选人的。
除了青年领袖，在各大社交平台上，你也会无数次遇到个人简介里标注着 " 获得福布斯 30 under 30（30 岁以下精英）提名 " 的年轻精英。"30 岁以下精英 " 榜单甚至成了热门的中介生意，在一些榜单里，你可以交 8 万元直接上榜。
福布斯榜单们，正在成为新一代的 " 微商宝马 "。
比微商年轻还比微商国际化，这么多 "30 岁以下精英 "，到底是从哪来的？
" 福布斯 30 岁以下精英 "，
8 万包上榜？
福布斯 "30 under 30" 榜，简称福布斯 U30，直译过来是 "30 岁以下的 30 位精英 "。
但数一数最近在社交媒体上隆重庆祝自己上榜 " 福布斯 U30" 的博主，你发现就远不止 30 个。他们横跨多个领域：AI 创业者、藤校毕业生、青年艺术家、留学中介和穿搭博主。
在社交平台主页里总有一支视频、两篇图文详述自己的福布斯登榜经历：首图是一张自己在榜单上的头像截图，右下角显眼处是 "Forbes 30" 的黑标；文案先回顾 "19 岁辍学创业无人理解 " 的寂寞，结尾再感谢福布斯的厚爱和过去的自己。
不仅登榜福布斯 U30 已经成了职场提升博主们的必要背景，登榜福布斯也有了自己的中介服务。
在平台你能看到大批以 " 胡润、福布斯 U30 保录取 " 为噱头的 " 高端企业服务 "，号称 "30 under 30 上榜报价连一个爱马仕都不到 "。
你这才知道登榜福布斯和麦当劳优惠券的需求一样旺盛，且也得靠蹲蹲和求微信：一名福布斯中介宣称，" 福布斯 U30 名额将在 7 月末出完，想锁定的宝们可以私 "，留言区很快就冒出 20 多条 " 求微信 " 的留言。
甚至中介们发现，只要把 " 普通女孩 " 和 " 福布斯 " 凑一起，就可以成为女性成长向的流量密码：
《普通女孩如何登上福布斯》的攻略视频教你如何 " 向上社交 "；《24 岁上榜福布斯！普通女孩 10 个逆袭心得》则在讲述了自己 " 从农村到加入高能量圈子 " 的人生历程后，郑重艾特出一个 " 国际化咨询 " 的中介账号，" 与有荣焉 "。
一边是无休止的成功学造梦，一边是 " 月薪 6k 的工作要求性别男 " 的现实，" 普通女孩 " 们的一生充满怪诞的矛盾：二十年前《意林》教普通女孩怎么上哈佛，十年前微商教普通女孩怎么赚到人生的第一个 200 万，到了 2025 年，有年仅 20 几岁的商界精英教你上榜福布斯。
30 岁以下的福布斯精英们仿佛在社交平台上被 " 批量生产 "，变成了普通人得以瞻仰的精英符号。
瞻仰多了，你也不禁困惑：一个看似评选 " 全球顶级人才 " 的权威榜单，为什么突然之间挤满了人？
福布斯官方介绍，他们要评选的是 " 全球顶尖青年企业家、领导者和变革者 "，且不超过 30 岁。
如果仔细研究这份榜单，你会发现 "30 人 " 远不足以概括这份始于 2011 年、行业类别丰富、分国家分地区的巨型人才榜单。
除了福布斯 30 under30，还有福布斯亚洲 30 under 30、 福布斯中国 30 under 30，这是三份独立的榜单。在北美、欧洲、日本等，也都有自己的福布斯 U30 榜单。
而全球福布斯 U30 榜单就包括了 20 个细分行业，每个行业里再选 30 人。这意味着，整个福布斯 U30 体系，每年至少会选出两三千人。
这 20 个行业，除了体育、风险投资、科学，还包括社交媒体、AI 以及 " 娱乐与好莱坞 "，福布斯比被选人更懂流量潮水的方向。
而社交媒体上很多声称 " 上榜福布斯 U30" 的人，其实登上的是福布斯中国榜单——这一榜单由《福布斯》中文版运营，并未出现在福布斯全球官网上。
从全球搜罗 600 个 " 行业顶级精英 "，肯定不能全靠编辑部的关系网。所以上榜福布斯的第一步是 " 提名 "，俗称 " 老带新 "。前几届榜单上榜者可以提名朋友里自己认为优秀的后起之秀、投资人可以提名自己投资的创始人、你姥姥可以提名你，你也可以提名自己。
提名后，《福布斯》编辑部会一一审核每个被提名者的资质，列出一个几千人的候选人名单。审核标准很宽泛，没有任何硬性指标，只有一句话，" 推动经济进步的年轻人（young people that will move economies）"。
在这一步，如果你是被其他人提名上去的，编辑就会发邮件给候选人，如果你愿意参与评选，就填写一个详细的个人信息表格。
确定候选名单后，《福布斯》会邀请 4 位行业领军人物，最终选出 30 位被提名者进入榜单。曾担任过评审团成员的行业领军人物包括：歌星泰勒 · 斯威夫特、亿万富豪马克 · 库班、美国真人秀主持人帕德玛 · 拉克施密。
福布斯 U30 榜单的编委会在 2023 年明确声明，这个榜单不能付费上榜，" 完全由编辑决策 "。
不过即便官方写明 " 没有付费通道 "，" 砸钱 " 依旧被认为能大大增加被提名概率。
据上榜者讲述，福布斯在筛选中很看重媒体报道，这能证明你个人或公司的影响力。所以如果你有计划上榜，付费请当地媒体写两篇报道是必要的前期工作。
对于年轻的创业精英们来说，" 影响力 " 是资产的重要一环，运营好自己的社交媒体对于上榜也有帮助。
和福布斯类似，创建了中国富豪榜的胡润也在近年做起了 "30 岁以下创业领袖榜 "。胡润自己就是新媒体运营高手，每 1-2 天就会在自己的小红书账号里更新一条视频，频率堪比专业博主，话题紧紧围绕富豪和钱。
在一个连创办人都熟练运用 " 刷到我说明你要发财了 " 来为自己引流的榜单里面，上榜者频繁出现在你首页也不奇怪了。
但新闻和社媒都算间接手法，要速通 U30 榜单，找中介是最快的途径。
我在社交平台上联系到一位宣称 " 胡润 U30 榜单百分百包上榜 " 的中介 Bob。他自称是厦门某资本管理企业合伙人，与胡润榜单合作，提供榜单内定服务。
在 Bob 向我提供的一份《胡润 Under30s 创业领袖峰会合作协议》里，我作为 " 甲方 "，可以向胡润百富公司支付 8 万元，以获得对方提供的 " 胡润 Under30 创业领袖提名 "，由 " 胡润先生颁奖 "。
这份合作协议里包含的服务内容还有一份颁奖活动 VIP 邀请函、在《胡润百富》杂志中体现我的信息，以及一篇 " 胡润百富 " 官方微信的采访报道。
在胡润 Under30s 创业领袖榜单公开的报名要求里，只有 " 企业估值 1000 万美金以上 " 的创始人才能参加评选。我以 " 只有 5 个人的留学中介团队创始人 " 的虚构身份询问是否可以参选，得到了 Bob 的肯定答复。
Bob 告诉我，" 榜单上没几个是达到这个要求的。估值都很水，我给你出具估值报告，我说估多少就是多少。"
给我的 5 人留学团队 " 估值 1000 万美元 "，不是神奇 Bob 唯一能做的事情。
申请上榜需要出具自己公司的纳税记录和融资证明，Bob 自信地承诺，他会帮我包装这一切。即使我没有任何融资证明，他也可以出具真实的投资意向书，" 但不会有真到账的融资 "。
不过要获得这些包装服务，我需要另外向 Bob 支付 1 万元的 " 茶水费 "。Bob 很有职业道德，这个费用他会等到给我和胡润官方微信客服拉群后再收取，以打消我的顾虑。
遗憾的是，2024 胡润 U30 榜单的评选四天前刚刚结束，我错失了宝贵的登榜机会。
Bob 是否真的由胡润官方授权无法完全确认。不过在合作协议里，汇款的户名是胡润百富投资管理咨询有限公司，与胡润官网一致。而 Bob 出示的他与胡润 " 国际总监 " 的聊天记录截图，我也确实在领英上找到了名字一致的简历，职业一栏写着 " 胡润百富公司 PR"。
Bob 的业务范围很广，除了胡润，也提供 36 氪、福布斯等等其他榜单的包装服务。收费依旧是 1 万元，但不能保证上榜。
Bob 高超的职业道德再次令我折服：" 不过不收钱，过了再收钱。"
虽然 "30 岁之前就已经拥有一家估值 1000 万美元的公司 " 对普通打工人来说已经难以想象，但胡润去年进一步抬高 " 年少有为 " 的门槛：在 2024 年，推出胡润 U25 中国创业先锋榜。
你还在为应届生找工作 3000 一个月发愁，25 岁的同龄人可能已经带着自己 " 专注于 3D 超写实数字人技术 " 的公司登上胡润榜单了。
至于登榜者是否真的都是 " 创业先锋 "？中介们直言，" 有大创比赛项目经验的都推荐来试试 "。
如果说以上榜单还对 " 成果 " 有些要求，2023 年成立的福布斯环球联盟国际化青年领袖（简称 FGA），对你的唯一要求则是经济实力。
第一年 8 万 8 可加入会员，29 万 8 可成为荣誉会员，未来每年都需要续费。权益包含每年 12 场福布斯中国官方峰会的门票、导师沙龙和一对一链接其他会员。
" 我拒绝了福布斯 " 文学的灵感来源也大多是这个俱乐部。一位拒绝者直言，"FGA 是一项需要付费的商业荣誉，这一点常常在各大博主的报喜中被隐去。"
" 每年花 8 万 8 来续费一个青年领袖头衔，倒也是实力的一种体现。"
胡润福布斯榜单，
都快变成 " 打黑 " 榜了？
有些上榜人看起来 " 不够成功 "，是削弱 "30 岁以下精英榜 " 含金量的争议之一。但有的时候，上榜人的问题在于 " 过分成功 "。
《品玩》曾在 2018 年总结福布斯中国 U30 榜单的上榜人，财务金融榜里是 " 流氓和暴力齐飞，非法集资与高利贷并举 "，多位上榜者的公司曾被举报或查出存在暴力催收、虚假宣传、非法集资等问题。
创办了 " 贝米钱包 " 的上榜者姚坤杰在榜单公布前的半个月，因为 " 非法吸收 40.9 亿公众存款 " 被警察 " 采取刑事强制措施 "。
优质创业者榜单的上榜者则被质疑 " 自主内核红芯浏览器 " 产品复制了谷歌浏览器的内核，连谷歌安装包里的浏览器图标都没删；
而旅游榜单的许多上榜者也被发现顶着百万粉丝 KOL 的名头，实际上要靠水军维持互动率，委婉点说叫 " 成功模式可复制 "。
看似更权威的福布斯全球 U30 榜单，也被曝出了多起上榜人在融资和经营过程中造假、以骗取高额投资。
2023 年，福布斯在官网上发布了 "30 under 30 耻辱堂 "，收录了 10 位史上 " 最不光彩 " 的 30 under 30 上榜者。有人进了监狱，有人还在吃官司，罪名包括欺诈、歪曲财务状况、伪造数据甚至性犯罪。
" 福布斯 30 位 30 岁以下的精英共筹集了 53 亿美元的资金，" 科技企业家克里斯 · 巴克（Chris Bakke）写道，" 这些精英也因涉嫌超过 185 亿美元的诈骗被捕。"
"53 亿 " 来自福布斯官方，第二个数字则是巴克自己粗略计算的。" 要点是，创新者和欺诈者之间的界限已经变得非常模糊。"《卫报》评价道。
于是福布斯 "30 岁以下精英 " 们对于这个称呼又不愿舍弃，又想撇清关系的纠结态度也就不难理解了：
2018 年登榜福布斯 U30 的 Christina Qi 曾撰文列举了 10 条她总结的成功要素，被奉为 " 民间 U30 上榜指南 " ——拥有一个有钱的父亲；一张杀手般的专业照片；和一位曾经的上榜者约会；成为一个企业家；提到一个大数字；拥有媒体曝光 你可以读出指南里的调侃，但也不得不承认，其中的某些建议的确富有启发。
但很快，Christina Qi 就在自己的领英简介上声明，" 我不再一对一地帮助任何人做任何与福布斯 30 岁以下精英相关的事情，我不再以任何身份参与《福布斯》。"
虽然丑闻频出，但 U30 榜单上也有不少在各自领域卓有成就的上榜者，继续维持着这份榜单在大众心中的权威性。比如 22 岁的网球运动员郑钦文，就上榜了 2024 年福布斯中国 U30 榜单。
但很难说到底是她需要福布斯榜单，还是榜单需要她。
以 " 富豪排行 " 闻名的福布斯、胡润也借助着自己在金钱市场上的影响力，不断拓宽各项更加细分榜单业务，商业化是这些榜单的最终目的。福布斯中国在近几年推出了留学行业系列评选，有包括 " 福布斯中国留学行业领军人物 " 在内的 12 个奖项。
《界 · 面 · 新 · 闻》报道显示，出于税收等方方面面考虑，很多企业家坚持 " 财不外露、树大招风 "。因此，有人花钱买 " 进榜 "，也有人花钱买 " 出榜 "。一些不愿意上榜的富豪，可以事先 " 沟通 "，花 30 万 " 消灾 "。
在《环球人物》杂志的一次采访中，胡润被问及 " 是否有人为了提高知名度从你这里花钱买排名？" 胡润的回答是，" 这个我不管，我们只关注公开主数据 "。
面向 30 岁以下精英的 U30 榜是 " 排行榜 " 这棵摇钱树上最新鲜的果实：一面是创业初期对资源和知名度更加迫切的渴望，一面是社会对 " 年少有为 " 的一致赞赏。
但不是人人都能做下一个乔布斯。" 更快、更年轻、建立更高的成就 " 的社会压力，也间接催生出 U30 榜单上的捷径和犯罪。
因为中日友好医院董某莹事件而备受关注的协和 "4+4" 培养模式一度被视为 " 名校顶尖人才 " 的入口。用 4 年完成常规医学生 8 年的学习内容的精英叙事背后，董某莹因为 " 博士论文掺水 "、" 托关系不转岗 " 而遭到巨大的舆论谴责。
" 出名要趁早 "，被扭曲成一种对特权的充分利用。
在 30 岁前，我们到底要获得什么样的成就才能不落后于同龄人？
" 找到了一份能供我出去旅行的工作；发现自创的泡萝卜配方很好吃；自己修好了坏了的灯泡。"
这都是我们可以达成的伟大成就。
