即时零售的后手

访客 2025-07-22 13:05:35 42420

默认

摘要： 本文来自微信公众号：奇点湃，作者：人造天堂，题图来自：视觉中国在沉寂若干年后，巨头重启战火。2月11日，老历正月十四，冲蛇煞西，宜雇庸、动土、开光、上梁，京东高调进军外卖。六月更热...

本文来自微信公众号：奇点湃，作者：人造天堂，题图来自：视觉中国

在沉寂若干年后，巨头重启战火。2月11日，老历正月十四，冲蛇煞西，宜雇庸、动土、开光、上梁，京东高调进军外卖。六月更热闹，美团首度参加"6.18"大促，众所周知，618是京东的店庆。二十七周年的前一天，京东又杀入旅游。下旬阿里将饿了么和飞猪并入电商事业群，更名大消费，并于7月2日宣布闪购500亿补贴。

卷王

电商外卖都经历过残酷厮杀，是在同一品类，赛道，团购从号称"千团大战"杀到最后两家，电商玩家数量较少，惨烈则毫不逊色，那种勃勃生机万物竞发的境界犹在眼前，如今则是在本品类业已取得优势，建立护城河，跨界挑战同等的优势平台，王见王，强龙纷纷过江。

实际各方早已涉足相关业务，正如美团王莆中在线回应："如果把外卖当作即时零售（30分钟送万物）的一部分，达达和京东到家早在2014年就开始了"，此外上门维修家电（服务）是销售3C产品的自然延伸，京东还卖过机票。美团闪购也早在2018年开始。

阿里2023年重组"1+6+N"六大板块，本地生活居其一，2015年起多轮领投饿了么，最终2018年全资收购，飞猪可以追溯到2010年上线的淘宝旅游产品，2014年组建阿里旅行·去啊，2016年再改今名。飞猪虽是亲生，2023年重组却被打入N，略显边缘。实际各品类天然存在过渡，比如鲜花，有实体的产品，消费场景却属于本地生活。

总之从前种种，尽管涉足业务，乃至成立事业部，仍限于业务，当年阿里投资饿了么，行业的认知是争夺互联网入口，尽管存在竞争，不过是一系列边境冲突，如今则深入腹地，全面开战。

电商从未停止进化，作为曾经的从业者，感受复杂。阿里京东"二选一"似已成定局，拼多多异军突起，继而抖音小红书带货强劲，这不是简单跨界，传统B2C、C2C模式，已无实践意义，新的区分货架电商和直播电商。直播是显眼包，不足以涵盖趋势，包括拼多多的"社交"元素，可以更明白地名为消费端电商，用情绪价值调动用户，与生产端（供应链）相对。

业态驱动竞争，拼多多俨然超二赶一，网友明察，双强互卷，最受伤的是其余玩家。京东不甘沦为老三，亟需突破。情绪价值转移的压力，也给到本地生活和美团，此外存量日拱一卒为社会所遏制。两家过去皆以好勇斗狠著称，可谓不谋而合。阿里自"吴妈"上任以来，大力瘦身，矢志重新创业。练兵莫过于实战，恰逢其会，"我剑也未尝不利"。

2025过半，还是这个套路，继续卷。当年外卖大战，养活好几届清澈的大学生，随着电商优惠越来越华而不实，用户已麻，对这轮补贴舆论反应平淡。然而微博上有商家抱怨订单过载，被平台挟持承担补贴成本，行业又又破坏大环境了。

卷本身无悬念。当年外卖打车作为巨头的代理人战争，最终没能卷出结果，而是以并购收场，何况如今巨头亲自下场，当年的代理人也成长为巨头。1914欧洲开战之初谋求速决，德军按史里芬计划进击巴黎，受阻于马恩河，双方不断机动试图包抄对方，直到海边，从此陷入漫长的堑壕战。我们正在见证行业的马恩河。

京东进军外卖，官宣打佣金和员工福利的牌。结合相关行业数据，商家网上对账，本人使用，以及学术研究，情况相当严重。呼应政策层保就业保社会稳定，尽管不无抢占道德制高点，引天雷劈敌的心机，若能切实改善广大骑手的处境，作为竞争策略也无可厚非。

如有新意，在于将来。创造即时零售的概念。30分钟为即时，是生产端的定义，在消费端得到一些反馈，消费场景仍不清晰，既与生产端隔阂，更在于需求远未定形，不可限量。其次打破品类的壁垒。王莆中回应还说："京东不是第一家想做外卖的公司，也可能不是最后一家。"这一次或有不同，当外卖和电商打通，就不再是从前的外卖。

大环境如此，各行业内部高度趋同，变态卷。互联网也不例外，然而互联网独有，与生俱来的超能力：连接，突破次元壁，以前有一些小的发挥，如打车软件冲击交通电台，如今轮到铁锅炖自己，万亿级行业。

本能沿袭同质的竞争手段，西谚有云：当手里只有锤子，把所有对象当作钉子。然而品类属性千差万别，即使同样的价格战，培养不同的能力，十八般兵器。相对从前的外行，即构成差异化。补贴总有花完的时候，各家生产，相应用户体验的积累，将逐渐显现，如何以我为主改造生态。

末端

各种配送人员已成为城市基础设施，日常生活的背景。用户界面颇为相似，掩盖了生产内部的差异，也会隐约呈现在消费端，实际包含至少三种模式。

狭义的快递是点到点。刷新平台提供的物流信息，可以注意到，你的包裹一般先去转运中心，取决于中心的位置，有时会绕远。可以类推，同时有大量别人的包裹正赶往同一地点，集中之后，装大车拉到离你最近的转运中心，再分散到每个用户。结合末端的灵活和干线的规模经济，形象地比喻为生命的循环系统，由大动脉和毛细血管构成。

京东早进入快递，如今还送外卖，起家的模式称为仓配，在大城市郊区布设大仓，就近分发。提前备货，节约流程，支持京东率先推出次日达。互联网老人对早年的物流速度依稀有印象，还有丢包破损等问题，旅居海外的朋友可以对比亚马逊。点对点要先爬上金字塔，再从另一面下行，而仓配直接空降在塔顶。整体而言又是多对多和一对多。

点到点和仓配都是工业时代的发明，进入电商规模急剧扩张，特别是仓配。点到点分割片区，像蜂巢一样横向增长，而仓配将金字塔堆得更高，电商的SKU（最小存货单位）比传统仓储，提升至少一个数量级，管理的复杂度则呈指数增长。这是一个非常重的重资产模式。

当年刘强东决策自建物流，可谓豪赌。电商平台的物流，商家自行外包，亚马逊有自营仓储，物流也外包给美国邮政和UPS。豪赌得到了回报，京东在阿里塑造的生态崛起，分庭抗礼。十年前任职京东时，多次进出大仓，个人对这种工业史诗的巨大构造很着迷。然而公允地说，点到点通过不断挖潜，差距大为缩小，却不需要如此高的成本，又更灵活。

提前备货主要适用于标品，也是工业模式，大规模标准化生产，工业称大宗商品。标品市场的绝对值一直增长，然而十年前，在社会消费总额中的相对比例即开始下降。快时尚小批量多批次，阿里和京东都供应全品类，在大宗优势品类泾渭分明：女装和3C。

3C是标品，不仅价值密度高，IT产业开创模块化模式，用标准模块搭建个性化解决方案。从而实现大规模定制，参考约瑟夫·派恩著《大规模定制》。

曾有传言物流和商城分拆，为外部大型机构服务，一直不见下文。可想而知，这样的用户数量有限，且已有成熟的供应链。疫情期间京东坚持运作，比点对点有韧性，曾和朋友讨论，干线应像铁路一样国营，企业做了政府该做的事。

早年仓配是宝贵的资产，如今则颇打折扣。维持体系的成本极高，除了账面的花费，雇佣大量蓝领工人，庞大的科层制管理流程，这些将京东塑造为一家工业气质浓郁的公司。在一众轻资产的互联网企业中颇为扎眼。一度重用外企经理人，也为行业所不容。京东确实在补沃尔玛的课，国内之前只有区域性的商超集团。

而点到点多对多的物流网络与信息网络完全契合。仓配作为护城河坚不可摧，京东先入为主，没有人会考虑投第二个。然而随着互联网不断拓展边疆，形同固步自封。当年与天猫PK时，马云曾公开diss京东的模式，如今王莆中也不忘挤兑，"把那些大而无当的仓配体系扫进历史垃圾堆。"

外卖属于本地生活，对于外卖配送，没有电商的干线，电商的末端就是外卖的干线。餐饮商家有自己的供应链，平台也有介入，和配送用户是两块业务。

然而不能复制电商的末端。尽管平台会刷新物流信息，用户有时干预，催促或包裹明显走错，但总是例外，物流信息更多的是心理作用。原则上只在收发两端有交待，其间包括最后一公里，由物流商自行安排，具体经办人员在负责的区间两端交待。物流信息是间断的，实际大部分时间处于黑箱，用户干预也是孤点。

一日三餐，外卖的时效就不能给配送这样大的自由度，要严格控制全流程，所谓闭环，O2O。电商其实也是Online to Offline，然而线下线上脱节。外卖更古已有之，宋代《东京梦华录》记录"闲汉"提供跑腿服务，《清明上河图》出现第一个外卖小哥形象，然而专人配送，仅能承担很小的运单量。直到有了O2O，共享人力资源，扩大配送规模和半径。

日常可见，电商配送一般开带篷的小三轮，装得满满当当，既适应小区路况，又最大化规模。外卖配送骑电动车，更利于穿插，抢时间经常违反交规，平台采取默许乃至纵容，电商的小三轮就很从容。有的后座外卖箱非常大，然而空载是常态，一般专单专送，三杯柠檬水也跑一趟，为保证时间，完全牺牲了规模。外卖的规模经济在别处。

电商配送站是末端的转运中心，是前置仓，或者将驿站和丰巢也看作转运中心。以一条总路径覆盖当天的所有用户，某种拓扑学，七桥问题。京东在大城市坚持上门，路径相应微调，老家的小城市前几年不上门，打电话让下来拿，其它快递如今基本都放驿站，路径则完全固定。

外卖也有配送站，仅仅是人力池，每一单先到店取餐，相当于仓，再到家，在三点之间取最短路径。配送员不用驻站，经常能看见他们非用餐时间在路边扎堆休息。电商用户取急件要件，住在重庆时，京东配送站正好在我楼下，有时会到站。而外卖用户永远不会和配送站发生联系，只能在徐峥的电影中见到，或亲自到店，也就取消外卖的意义。

当物流信息显示，直线距离只剩几百米，外卖确定很快就到，电商不一定，可能要好一会，又走远，甚至回去了，这一趟出来没有带你的货。类比公共服务，电商配送是市政的洒水车，沿固定路径巡回，外卖是消防站，随机出警。

也正如次日达，随着目标数量（级）的增长，带来整个系统重构。也是劳动密集型，即工业模式。中国的城乡二元结构，"人口红利"，为电商和O2O铺开提供了条件。美团嘲笑京东土，实为五十步笑百步。点对点和末端速配都包含规模经济的环节，与时俱进，未来也不会消失，只是变换形式。

现在能理解生态位的演化关系，以及两家巨头如何相互入侵。外卖配送已实现即时，可以直接复制到闪购。尽管次日达和即时模式不同，其间的门槛并不高，京东已拥有充沛的人力，只需调整末端的流程。既然能从仓配转进点对点，也能转进外卖。

最低限度切香肠战术，美团切电商高价值的一块，京东切本地生活最大的一块，与各自的主业达成协作效应，高频带（暂时）低频，大常（标品）包小常。两家的主业都根深蒂固，副业将在某个份额达成平衡。

这是就成熟的模式而言，市场还会起变化。即时零售目前集中于少数高价值品类，长尾理论的大头。零售的品类远超外卖，即使这些，复制到（便利）店是不够的。美团正在铺开闪电仓。随着品类扩展，SKU增加，向长尾延伸，前置仓容量有限，要平衡时间与空间（的租金），理论上可以从制造商库房，甚至生产线直发，实际难免备货，分级仓储转运。

那么会重现电商早期卓越（大头）与当当（长尾）的态势，最终京东胜出验证了当当的模式。这一次鹿死谁手尚未可知，以美团过往的尿性，会竭力扩展品类，相应在生产端向后延伸。最终不会搞到京东这么大，而将是一个完全为即时零售设计的仓配体系。如今嫌弃"大而无当的仓配体系"，大约会有一天"真香"。

京东送外卖，目前貌似沿用成熟的模式，未必没有腾挪的空间。配送的余量取决于下单时间，往往临时起意，"每天中午吃什么"成为世纪难题。如能用某种套餐或团购，将部分需求提前锁定，在前一晚，甚至上周末排单，或将闭环从30分钟延长到，比如两小时，再将小三轮改造成冷藏车，即可沿用电商的配送模式。巡回加接力，可进一步扩大配送半径。

参考在印度孟买，由于种姓制度制造的食物禁忌，加之炎热，食物易腐坏，催生为上班族提供送餐服务，即著名的"达巴瓦拉"（Dabba波斯语饭盒，-wala执行人），借助城铁自行车和步行组合的交通方式，头顶装满饭盒的板条箱，采用一套独特的客户编码系统，据公众号随水文存《孟买折叠》的信息，平均流程四小时，服务四十位客户。

不只提升运能，服务及身，长期关系总是能改善体验。京东曾有一种说法，使配送员成为上门自媒体。可能有之前工作的关系，我在成都重庆定居时，都和小区的京东小哥熟识，疫期还分享过防护物资，显然不可能通过上门认识外卖骑手。此外还有女性独居的安全焦虑问题。

O2O闭环使其在微观上成立，宏观上还有共享经济的好处。共享概念始于私有车辆和自行车，共享物，然而最终滑向共享人力"资源"。马克思早揭示，资本主义如何利用劳动力市场压低薪资，雇佣劳动制下还提供长期合约，"共享"零工变本加厉，将经济学理想化的"完全自由竞争"，不如说是霍布斯的"所有人与所有人战争"变为现实。

在完全竞争下，被竞争者的平均利润趋近于零，然而平台为消费者提供了廉价服务，为政策层提供了就业，"百万漕工衣食所系"，上下其手，使自身利益最大化。

电商生产端有一种共享，占据核心或偏远地段的私人快递站，同时加盟若干家快递，显然拥有较强议价能力。在哲学上，人力共享具有价值，但不应将人物化，作为客体，而是作为主人分享其创造，通过自由人的联合，分工协作创造增量，而非压榨原子化个体的剩余价值。

中央厨房本义是后厨共享，如中央空调取代各户散装空调。美团正在推浣熊食堂，由平台提供基础设施，商家入住，某种升级的美食街，中央厨房还主打透明。在使用中语义发生漂移，如面向无力自建食堂的高校，实为供应集体用餐。这项业务由来已久。

政府曾为菜篮子下很大功夫，解决了有无，需求升级，加之近年来自媒体的贩卖，公众对食品安全极其焦虑。美食街后厨直播是锦上添花，日常三餐更难测。另一方面，尽管预制菜不得人心，随着人工成本攀升，炒菜有为自助，典型火锅，取代的趋势。

综合上述种种，超级中央厨房有咩搞头？在郊区布设巨大的食品工厂，食材现采现杀，又一个大而全的仓配体系。中式炒菜以手感著称，工业化不是问题，用户可自行设定参数，用无人机达巴瓦拉送餐，从田间到箸头全程可控，留痕。环郊若干座这样的工厂，就能喂饱数以千万的人民。

如在商业上成立，足以颠覆现有的外卖格局，或者反过来。目前主流餐饮还是祖传手艺，只是柴火改用煤气灶。考古学大佬宾福德总结狩猎采集的两种生存策略：采食就地食用，集食分组收集食物，运回营地集中加工。后者扩大食谱，改进石器，构成文明起源的重要一环。

超级中央厨房在一个巨大的尺度上发挥集食模式。投资规模可想而知，等低空经济起来，还要向政府申请航线。看热闹不嫌事大，我盼着有头铁的资本试一下。

生活流

据商务部CIECC《2023即时零售发展趋势白皮书》，选择即时零售的场景动机，依次为日常补货68.1%，省事省力62%，寻求优惠54.9%。居家应急52.6%。看数字为多选，其实差别不大。

尽管人们愿意为应急支付额外成本，不可持续，优惠永远被惦记，并非独立的场景，可以用来启动即时零售，省事省力指向不明，似适用电商整体，日常补货如此普遍，显示配送成本已下降至与传统时效持平。外卖也是一种日常补货。

回到商业的开端。在有电商（前身邮购）以前，从乡村集市到工业化的百货商店，大多数个体间的交易是即时（实）时的。这里的即时是就交易本身而言，钱货两讫。因为默认，不会在零售前加即时的定语。正如在有无线电以前，口语不会有"你在哪里"的表达。

经济学开宗明义，人的需求多样，而先天的自然禀赋，后天的专业化相异，所以要互通有无。禀赋的分化有赖距离，双方需要将各自的产品运到中间某处会合，也即离开生产和消费的地方。也就是说，正是为达成交易本身即时，使得交易脱离场景。两河流域的先民在神庙交易，共同的祭祀创造定期集会，神提供仲裁，开启最早的文明，基于神权政治。

正是交易的这种中立性，即使假借神的权能，对方仍然难以充分检验产品质量，脱离生产（检验过程），也脱离消费（检验结果），即经济学所谓的"信息不对称"。我在人大读商学院的时候，课本中这个问题还无解，品牌说等我工作以后，就不信了。就在那几年，中国互联网起飞，后来才领悟，时代暗中给出了答案。

也是从中立性分化出代理，乙方，利用信息不对称，上下其手，从犹太人、迦太基到威尼斯、资本主义、互联网平台，都是其后裔。代理还接延时业务。延时就有不能按时交付的风险，双方须给出某种抵押，实体或虚拟资产（商誉）。

互联网克服距离，电商正是和陌生人延时交易。早期支付宝等一系列设计，即围绕建立信任。而近年的"仅退款"，看似宠消费者，实际在摧毁游戏规则。庆幸的是，这一恶政最近取消了。

这里的延时仍是就交易本身而言，第一代电商同样不在场。之后与O2O同步，O2O不只是一个品类，而代表互联网整体向线下渗透的大势，出现了消费场景的概念。

行业把握到趋势，没把握透彻。兴起一股投资实体商业的浪潮，由当时行业资本化推动，自我膨胀，也误将传统商业场所等同消费场景，实际正是之前要打倒的旧制度。姑且算场景，以线（天）下之大，何必拘于一隅。尽管盒马等项目在大数据加持下，业绩较传统商超有提升，最终全线收缩。

所谓消费，实际仅指购买。对卖家算完成任务，对消费者才刚开始，真正的消费是使用，是一过程。线上对线下渗透也不平均。如此"坐井观天"，互联网竭力追逐购买的临界点，也如切香肠，先从最大最容易的场景切起，自然代入商业场所，依次类推。

随着发掘的场景越多，越碎片化，而忽略场景之间的关系，《汉书·艺文志》批评经学后学"碎义逃难"。在互联网看来，传统商业也是碎片化的，但那是一种自然状态，传统零售业态依据空间垂直分工，各吃一碗饭，消费者自行上门。电商不受空间限制，天然全业态。如今已囊括几乎全部传统场景，然而线上线下仅限于单线联系，传统商业无整合能力，电商有能力，尚无整合的意识。

源于线上喧宾夺主，应以线下为主。根本还是销售喧宾夺主，应以消费者为主。后者并非始于互联网，而是继承自传统商业的，糟粕。人们早已习惯（麻）了，营销联合体不请自来，无限制地刺激购买冲动，卖了太多（暂时）不需要的东西。

一面过度购买，放着落灰，另一面衣橱又永远少一件衣服，即使快时尚多批次小批量，也是按最大公约数设计，对于具体个体，或有余或不足，总是差那么一点点。讽刺的是，购买过剩又创造新的需求，收纳是一个名目繁多的品类。日本人更将其上升到一种生活哲学的高度：断舍离，而这一概念以同样的方式推广。

工业革命实已极大克服距离，交易中立却更突出，因为资本主义是代理作僭主，乙方利益绑架甲方。1825年英国发生第一次经济危机，马克思分析，危机源于生产相对需求过剩。僭主不会触动初次分配，小时候政治经济学课本讲，把猪和牛奶倒河里，过于粗暴。自那以来的解决方案有二，无非在存量上做文章。

一在时间中腾挪。鼓励超前消费及时行乐，贴心地提供消费信贷，工业资本家的代表老福特，给工人加薪，却反对消费信贷，颇耐人寻味。超前消费透支了未来的购买力和人力资本成长，对于消费者没有最大化，相应生产整体也没有最大化，只是以碎片化短视的KPI衡量最大。

一在认知中腾挪。1970年代西方战后景气结束，陷入滞胀（经济停滞与通货膨胀并存），加之电视普及，靠营销的奇技淫巧救场，以特劳特定位理论最为典型，宣称赋予同质化的产品差异化的情绪价值。从供需分离更进一步，灵肉分离。

简直公开诈骗。既然是量产，一模一样，除非对我重要的人相送，体验也应当一样，而如果有精神方面的需求，可以去社交，欣赏文艺，嗑二次元纸片人体验更纯粹，入戏更深，何必搭一个没用的东西。情绪差异化改变市场份额在厂商之间的分配，那都整这个，以子之矛陷子之盾何如，不就又一样了，如律师，让广告公司赚到钱了。

总之为消费主义，晚期资本主义已超离物质生产，最重要的产品是标准化的消费者，用来消化生产过剩，现实的《美丽新世界》。

互联网在连接上有创新，商业模式仍走老路。消费主义更登峰造极，技术扩充营销的工具集，更细致入微，侵入隐私，行业搞出不只一个全民购物节。我们时代最聪明的大脑，都用在让人点击广告。电商也走过传统商业类似的演化路径，从货架（生产端）到直播（消费端）。抖音和小红书已取代传统媒体，塑造风向。

直播有产品演示，模拟后期使用，略微弥补脱节，然而主要还是为了卖货。直播面对的是人，不是机器或程序，强说服（PUA），直播间的氛围容易上头，一旦出离，也容易下头，导致直播电商的退货率畸高，据说又倒逼上游，导致女装的尺码日益缩水。

即时零售预计短期内，让场景更支离破碎，更冲动。不好的一点，还没来得及反悔，东西已经送到了。长期却可能导向一条相反，甚至革命之路。

汉语的多义性，即时表立即马上，实践中尽量缩减延时，趋近实时，即在甲骨文中象形人面对食器准备进食，即时又可理解为应时，顺势，识时务，合时宜。即（实）时是即（应）时的保证。小时候学英语，老师强调in time及时与on time准时的区别，on time即on demand。实时是一点，订单或持续一段时间，然而也非延时，而如O2O的精神，始终按需。

既然能送随时随地，那自然送到真正需要，实现商品的意义，即使用的地方，为用而买，而非为买而买，寓购于用，即用即买。这将从两方面颠覆现有的商业逻辑（人类学）。

其一使用发起购买，使用是一个具体的场域，消费者自己作主，而非如传统购买场景悬浮，非外部厂商所能置喙。在商业的开端，双向奔赴，标志对等的权力。之后代理架空主人，窃取权力。而在使用的场域交付，即时在使用中检验，标志权力转移到消费者一边，即从代理手中收回权力。将来多半还有代理，得忠心不二。

当然革命不是请客吃饭，易如反掌。若创新出自平台的部门，内部创业团队，会被整体的文化裹挟，迄今所有成不成功的互联网企业，无不迷恋大力飞砖，正与消费者主权的精神相背。最好是纯新生力量，充分发育，然而在这样板结的格局，怕是难出头。或者需要社会和政策适度敲打。

其二打倒消费主义，代之以一种稳健的消费（生活）哲学。即用即买，不用不买，物尽其用。杜绝过度购买造成的极大浪费。也不是简单的节俭，有老一辈人买立式空调充门面，三伏天不开省电，住大house捡纸壳子，不是节俭，也是一种心理偏执。而是适度，对真正有用，有大用，虽贵，不嫌其奢。无用，虽廉，不爱其俭。断舍离是事后补救，已经晚矣，当断在事前，戒滥取。

也要和商业旧制度斗争，断人财路，如杀人父母。最终要和自己斗争，和消费主义内化的精神污染、思想钢印作斗争。一旦人们尝试过掌控自己的生活，健康的生活方式的滋味，就不会再甘愿受人摆布。我们这一代的心脏了，还能拯救一下？最终要等没有历史负担的年轻人成长起来，一张白纸好做最美的图画。

消费者掌控上游，自然不满足于现有的产品形态：大宗商品，快时尚，而导向定制。定制曾是王谢堂前燕，今后飞入寻常百姓家。已有若干理论和实践。前引《大规模定制》，大规模云云，仍局限生产者视角，然而考虑到该书1993年面世，尚是前互联网时代，无疑颇具前瞻性。约瑟夫·派恩还和詹姆斯·吉尔摩合著了一本《体验经济》，两个主题显然有内在联系。

阿里很早就提出C2B的概念，网上的资料有早到10年的，最开始类似某种团购，联合起来申张消费者主权，这个想法也很前卫。之后演变为C2B创新工厂，以用户数据引导柔性制造系统，即与传统反向流程。某年双11我去杭州园区看过一个相关的产品展。

使用未必购买，也可以租赁，买不如租。生产端的固定资产租赁相当成熟，消费端也有，一般为高价值商品。即时配送的成本已足以支持上门租赁。

租书有咩搞头？是电商起家的品类之一。我们小时候还有租书店，我也是一名读书博主，可能我老了，还是习惯读实体书，开卷有益，读完之后略显鸡肋，留着占地，扔也不是，送人也不是，个人藏书近万，买书一时爽，搬家劳改农场。清人袁枚有言：书非借不能读也。出版业遭受互联网内容和价格双重挤压，产品网红化，装帧颜值高，轻型纸不耐用。如租书成立，当改进。做精品，做读书会。还有比如"六一"后儿童演出服退货潮的报道。

也不会承认生产营销对场景的分割，原本同属一人，既收权，贯穿为生活流。日常和应急亦非具体场景，而是两种类型，加在一起就是整个生活，人追求确定性，意外也是生活的一部分。

被从工业到互联网场景拉扯，人们消费实际"撒胡椒面"，平均用力。每个场景额外赠送一些情绪价值，然而对于真正的需求都不饱和，高不成低不就。早年梗图，典型白领的一天，从早起洗漱，到夜间为爱鼓掌，每一幕都优选知名品牌。

最近山姆会员店变更选品遭到会员抵制，"山姆背叛了山姆"冲上热搜，无论纠结的是会员声称的品质，还是外界解读的"中产祛魅"，用会员树立商业模式，也是情绪价值的结界，结果都一样，被好丽友突破，最终是被互联网突破。无论是什么，都很虚弱。

消费者掌控生活流，自然有所取舍，砍掉大量无用小用的项目，有即时可追溯供应链，不必为品质支付品牌溢价，把有限的资源投入有用大用之事，把钱用在刀刃上。经过整顿的生活流，是有侧重，特异化的，对于本人，却是轻重缓急平衡。

最低限度有一整体消费方案，在时间中展开。不能只算购买的账，让隐性支出显现。企业购置资产，考量总体拥有成本Total Cost of Ownership，经验法则，初始购买仅占约20%，全生命周期的维护是大头。个人消费也应引入TCO的概念。

现在来估量巨头们与生活流的亲疏。生态位自然与生产端大不同。对于生产，外卖离即时零售最近，"高频带低频"，而对于体验，引流就微乎其微，"吃饭是为了活着，活着不是为了吃饭"，我会在买书的地方吃饭，不会在吃饭的地方买书。

阿里和京东都拥有海量SKU，长尾，传统优势品类女装和3C都具高体验。阿里的平台模式天生适合定制，已然近水楼台。

AI的归宿一定是个人计算，如PC革命于企业系统。充当生活流管家。阿里在AI布局也早，云上领先，下注也大，all in AI。阿里大模型强大，短板在个人入口。生活AI不论取何种形式：搜索，ChatBot（聊天机器人)，AIGC（人工智能生成内容），包含商品信息，又不限于商品。腾讯在电商七进七出，也还有机会。通义千问上了苹果，是重大突破。不过等到生活流到位，苹果的运势未可知。

阿里创造了电商生态，如IBM于IT产业，苹果于PC。基因完全，所以能继续革命。周虽旧邦，其命维新。近来洗心革面，如阿西莫夫《基地》系列的银河帝国，重回银河中心。截止目前，阿里在生活流潜力最大，若干先手，势成大龙。然而下断言还为时过早，这是远景，有无限可能。

常言道，人生地不熟，旅行市场强信息不对称，生活不只有苟且，还有诗和远方，与本地生活分离。携程占据了一个丰厚的生态位，尽管也兼并多家同行，卷的程度不可同日而语。同期电商已经历多轮洗牌，OTA（在线旅游）格局兀自岿然不动。目前还停留在产品，或传统电商层次，点消费，线上线下分离，也需要打通闭环。以及打通异地。

最高限度有一可实践的人生目标，或称理想。一生之消费，不论直接服务于追求目标的进程，还是仅仅为维持躯壳，都由最高目标赋予特别的意义，不是由外部的营销联合体赋予虚假的意义，更不能由无生命之物来决定人的意义。此即主体性，尼采所说主人的道德。

文明之初，先民蒙昧，将主权假托神王，在自然的暴政中开辟人国。随民智渐开，醒悟神王之虚妄，还政于民。现代性实发端英伦，乃缝合古典僭主与人民僭主，进退失据三百年。消费者主权在经济的场域，与法权疏远，然为诸权根本。

文明为喜马拉雅造山运动分隔东西，葱（岭）右为交易型，我文明居葱左，为协作型。交易的主体间性，人与人以物为中介连接，协作人与人直连。载物易成规模经济，故文明起源，工业革命皆得先手，先发制人，然我文明后劲绵长，后来居上。

交易不在场，协作在场，塑造两文明诸般制度观念，影响至今，是为经济基础决定上层建筑。我文明既有协作之积累，又在贸易上反超，互联网破场域之隔，交易协作渐成一体。即时零售起于中国，如草蛇灰线，伏脉千里。

明末清初方以智有言："生今之世，承诸圣之表章，经群英之辩难，我得以坐集千古之智，折中其间，岂不幸乎！"

话已至此，和商业无关。人生的意义，AI没有答案。在文明，人类解放的天命面前，什么熙熙攘攘，皆为浮云，灰烬。

最后以海子的诗结束本文：

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信